甲辰年的三月二十五日，在一曲“一家人欢聚一堂，祝妈妈健康长寿”中，我们与母亲共同渡过了她老人家85岁的生日，也为她挺过过去的一年感到慰藉。

　　记得去年，母亲刚进84岁的时候，就开玩笑说晓得这年“打得脱不啊”，搞的我们心里也七上八下的。

　　“七十三、八十四，阎王不请自己去”。

　　虽然是一句老话，我们也都不太相信，但上网百度，这种说法还被纳入“中国谚语”，看来，认同度还挺高的。

　　84，除了这个敏感的数字，属龙的母亲今年还是她的“本命年”。

　　“本命年不顺”，虽然也仅仅是一种说法而已，但在，落在母亲身上，似乎还有些灵验的，就在她生日的前几天，才刚刚从医院住院回来。

　　因为年老体弱，诸病缠身，过完春节不久，母亲就病病殃殃的，吃点东西就像卡在胸口上，稍微一走动浑身就像针刺的一样疼痛，那段时间可把母亲折磨的够呛，兄弟们将母亲送来金沙县中医院时，连走路都要人搀扶。

慈母手中线，草鞋编织中。

　　接受治疗差不多一个月之后，母亲总算可以吃点东西了，医生说需要加大营养，增加点抵抗力，在县城工作的我们负责为母亲做“营养调理”，每每下到厨为母亲整菜做饭，都让我们“犯难”——但凡沾点与动物有关的油肉，一概不吃，这当然不是她想赶时髦当什么“素婆婆”的原因，而是从生下来，就对这些东西排斥，稍一沾嘴，就吐得七荤八素，所以几十年来，她的菜谱都很简单，鸡蛋豆腐萝卜白菜，不是煮就是炒，这让三天不见油荤，肚子“嘈刮刮”的我们不禁时常唏嘘，这几十年来，清汤寡水的母亲是怎样熬过来的。

　　这段时间，母亲稍微有点气色，看似也很“富态”，在别人看来也像“安享晚年”的样子，但其实我们知道，母亲这一生吃过不少的苦受过不少的罪。

　　在我们老家马胡鹏，母亲并不是当地人，是外公外婆他们当年为了躲匪，从起码百里之外的马路契默沟那地方一路乞讨过来的，背井离乡几十年，一度和老家的亲人们“失联”，直到七十年代，外婆的弟弟(我们的舅公)才打听到他失散几十年的姐姐的落脚点，又是几年之后，外公老家的两个侄孙贷款400元，从马路铸钟簸箩岩一路寻来，才找到他们的亲二嬢(我的母亲)，据说还因走错路，两弟兄还在路边的包谷堆里住了一夜。

　　初来乍到，外公外婆一家“上无片瓦遮身，下无立足之地”，很长一段时间栖息在三丈水的一处又湿又潮的岩腔(洞)里面，所以母亲从小就得了风湿关节，最严重的时候，刚出生不久的大姐从床下滚下来，母亲都没有办法把她抱上床，她的风湿病就有这么老火。

　　我们都是六七十年代来到这个世界的，那是一个吃不饱的年代，母亲含辛茹苦将我们养活，其间的辛酸一言难尽，生活本来就很沉重的了，父亲在48岁的时候，抛妻离子，撒手人寰。

　　屋漏偏逢连夜雨，船迟又遇打头风!

　　父亲离世，顶梁柱轰然倒下，我们又遭遇“墙倒众人推”，而推墙的，还不是外人，那些嘴巴上说为我们好的人，欺负母亲后家离得远，说不起硬气话，对母亲百般刁难，而对“本是同根生”的弟男侄女，也是轻则恶语相向，重则拳脚交加，乃至于五弟的门牙被敲甩半截，二妹晓莲被追到烂田里往“死里打”，至于来我们家帮忙的亲戚朋友团转寨邻些，也是被视为“眼中钉”的。

　　感念母亲，就是在那种不堪回首的岁月中，把我们一个个拉扯长大。

母亲与她的儿女们

　　是的，在母亲看来，既然生下我们，就有将我们养的责任，这似乎也是天经地义，母爱使然，但其实母亲对我而言，除了生育之恩外，还有救命之恩、培育之恩的。

　　先说救命之恩吧，在我大概十来岁的时候，得过一场差点要我小命的“急性脑膜炎”，得病的当天是端午，一大早母亲去讨粽粑叶，出门前喊我起床去放羊，好早点回来吃粽子，看见我在床上“抽风”，以为是我逗她玩的，并没在意，待到她忙完手中的活回来后，看到我还在床上抽个不停，可不像“装疯”的样子，连忙吆喝住在厢房里的幺爸，把我背上就往几公里之外的罗家寨诊所跑，路边挑水的任正文和梨土的刘昌友两位长辈见状，也急忙放下手中的活计，赶来帮忙，后来听幺爸说，当他们把我背到大岗的时候，一直抽个不停的我突然不抽了，软绵绵的瘫在大人身上，他们嘴上不说，但心里都“咯噔”了一下，以为这娃儿怕是没得救了，没想到送到诊所，医生妙手回春，昏迷了7天之后的我，晃晃悠悠从鬼门关逃回来了。

　　急性脑膜炎是很可怕的，通常不是一命呜呼就是可怕的后遗症，而我，除了屁股上留下63个针眼，出院时空药瓶子扫了一大撮箕外，什么事都没有。

　　事后想起来，能够大难不死，至少有几个原因，一是还算送的及时，二是碰到了良医，良医者，就是当年从贵阳医学院毕业又因为成分不好“流落”到罗家寨诊所当医生的申泰富，三是感谢母亲，出门之前，将30元钱揣在身上，央求申医生，说这娃儿没有功劳也有苦劳，请他“死马当成活马医”，试想，如果这其中，只要有一个环节“吊链”，读者诸君们就看不到这篇小文了。

　　回过头来，说说母亲对我的培育之恩，母亲对我的培育，远不仅仅是送我上学读书那么简单。

　　母亲会不时给我们提起一段往事，在我们都还没有出生的时候，村寨里来了一个名叫李梦龙的陌生人，说是是从部队上回来找他妈妈的，天色已晚，想找个地方借宿，都被村里的人拒之门外，母亲看他不像坏人，起个善心将他招留，这一留就是很长一段时间，直到他找到亲人为止，李梦龙很感恩，期间，不但与父亲称兄道弟，还将自己的名字改为李华云，与父亲李华文之名仅一字之差，临走的时候，那是千恩万谢，并把一大包书留作纪念，这其中就有《毛泽东选集》和《鲁迅全集》，五十年代出版的这些书大多繁体且竖排印刷，不太好认，但被后来刚上学读书字还认不得几个的我视作“宝书”，凭借一本《新华字典》连蒙带猜，硬是“啃”读完这些大部头书籍，较早读到伟人笔下的《别了，司徒雷登》、《轮持久战》这些传世佳文，而对我这一生影响最大的，还是那套《鲁迅全集》，年幼的我从小就被鲁迅的文章所吸引，更被他或风趣诙谐或幽默犀利的语言风格所折服，以致后来靠涂鸦文字为乐趣的我写下的文章中多多少少都还有些“鲁风”的味道。

　　因为从小就养成爱读书的“癖习”，上述这些书已经不够我读了，但当年家里又没有多余的闲钱为我买书，又是母亲满足了我如饥似渴的读书需求。

　　那个时候，老家马胡鹏是沙土通往后山的必经之路，这条路上，隔三差五的有邮递员背着一大包邮袋经过，当然，那里面除了信件就是报纸杂志，邮递员名叫秦光荣，大家都习惯叫他“秦报纸”，他喜欢到我们家歇脚，晓得我是个“书虫”，总会从邮袋中找些报刊给我看，每每这个时候，母亲通常不会喊我做活路的，对“秦报纸”也很热情，只要看到他一来，端茶递水，哪怕粗茶淡饭也是盛情款待，“秦报纸”也很投桃报李看，几乎所有对我感兴趣的报纸都会让我看个够，并因为对记者这个职业仰慕不已(多年后的今天，我也成了记者，我想，这大概不算机缘巧合吧。)

　　都说知恩必报，可母亲于我，生养之恩都尚且难以报答，至于救命之恩、培育之恩更是今生今世都难以报答了。

母亲与儿媳（女儿）

　　步入“85高龄”的母亲，年岁大了，各种各样的病也不时找上身来，老人家的床上，堆满了各种各样的药，有治脑供血不足的，有治伤风感冒周身疼痛的，还有降血糖抗心衰的等等，有的饭前吃有的饭后用，有的一天三次，有的只吃一回，杂七杂八，名目繁多，我们有时都会迷糊，而没有文化的母亲只能靠药的颜色、大小来判断来服用，这可真的是苦了母亲。

　　风烛残年的母亲总有会走的一天，但只要母亲健在，我们也就有娘娘喊(对母亲的称呼)，兄弟姐妹们就有家的感觉，特别是每每回家，会聚在母亲身边，听她一个个的喊叫我们的乳名——贤德、春元、晓莲、开国、五七、俊德、建军……那种感觉，是父母不在的家庭很难享受得到的。

　　现在，依旧还在外各自奔忙的我们，能做的就是，有时间就常回家看看母亲，不在她身边的时候，打个视频发个语音问候，在她三病两痛的时候，腿跑快点为她联系寻求医问药。

　　“子欲养而亲不待，子欲孝而亲不在”的道理，我们都懂。

　　责编：彭会